1 de Noviembre

La verdad es que esta era una fecha a la que nunca presté mayor atención, ya fuese en su versión tradicional o en la carnavalesca de Halloween que ha acabado por imponerse, hasta que tuve mis propios muertos. No es que uno los recuerde sólo cuando llega esta fecha que marca de verdad el comienzo del otoño y sus largas noches, no, ni hablar; pero sí es cierto que en el día de hoy se vuelve inevitable, resulta imposible esconderse de la memoria.

Vivo cerca del enorme cementerio de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, y desde hace un tiempo me toca ir a ayudar a mi pareja a limpiar y renovar las flores del nicho de su hermano, y a acompañarla a echar una mano a sus padres con los que tienen regados en esta especie de ciudad paralela, de calles tan tranquilas casi siempre. No sé qué me rompe más el corazón: si los nichos abandonados, cubiertos apenas por una capa de cemento en la que se ha indicado torpemente un nombre o una fecha con la espátula, o el esfuerzo de tantas familias por luchar contra la inevitable entropía que es el olvido a través del cuidado, del gesto simple de limpiar la piedra, de reponer un puñado de flores. En mi familia optamos por ser esparcidos al mar y al viento. El resultado de ese gesto es que no he vuelto a ver la orilla del mar con los ojos de antes. Toda esta tensión que tan bien recogió Antonio Gamoneda en su libro Arden las pérdidas, que cada quien arrastra o afronta como buenamente puede. Porque la vida empuja.

LA DESAPARICIÓN  envuelve la ceniza de mi rostro. en los barnices coagulados por la tristeza, hallo espinas inmóviles y los encajes crujen en mis manos. He aquí los guantes, he aquí el olor de mi madre y las huellas de los cartílagos que ardían en el calcio.

Hay lienzos endurecidos bajo hierros. Su blancura es mortal. En las fotografías

huyen amantes amarillos. Hay

cabellos adheridos a las sombras. Siento

sortijas frías en mis párpados.

Cierto: la verdad es un armario lleno de sombra.

2 comentarios sobre “1 de Noviembre

Agrega el tuyo

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Blog de WordPress.com.

Subir ↑

A %d blogueros les gusta esto: